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Die Stube war zweifenſterig, kahl, dumpf und ſchmutztg. 
Der Boden ſtarrte von Unreinlichkeit, wie ſchwere Schuhe 
von der Straße ſie hereintrugen, die ehemals weißgetünch⸗ 
ten Wände trugen ſchwarzſchmierige Stellen und ſolche, wo 
die nackte feuchte Mauer zutage trat. In einer Ecke ſtand 
ein Bett, in elenden Kiſſen lag dort das Weib, eine zer⸗ 
riſſene Wolldecke wärmte ſie. Wie weiland Moſes im 
Schilfkorb lag in einem Korbbett das Neugeborene, aber 
der Korb war zerriſſen, halb faul, Lumpen hüllten das 
Kind ein; in Lumpen lag es. Die Clari⸗Marie kam herein, 
ſagte eln „Tag“, fragte das Wetb, wie es ginge, und kramte 
in dem kleinen Korb, den ſie mitgebracht hatte. Das Kind 
ſcyrie; es mochte lange geſchrien haben, denn es war heiſer. 
Das Weib ſtöhnte, dann durchlief ein Schauer ihren ver⸗ 
fallenen Leib. 

„Der — der Mann — arbeitet nicht, er — er hat ge⸗ 
trunken — das Kind feiert er, ſagte er, und — die Nach⸗ 
barin, die mich beſorgt hat, iſt wegen ihm fortgelaufen.“ 


Die Clari⸗Marie ſah ſie an, gerade, ſtreng. „Ihr habt 
verſucht, aufzuſtehen“, ſagte ſie. 
Die andre nickte. „Ich — ich — muß“, wollte ſie 


ſtammeln. 

„Narrheit“, ſagte die Clari-Marie; das klang hart. 
Aber derweilen trat fie zu dem Weibe und legte ihr die 
Hand auf die Stirn; jene war rauh, aber irgendwie wurde 
eines ſonderbar ruhig unter ihrem Griff. Nun trat die 
Clari⸗Marie an den kleinen Eiſenherd, der in einer Stuben⸗ 
ecke ſeinen Platz hatte, ſie fachte Feuer an und ſetzte Milch 
zu, die ſie von einem der ſchmierigen Geſimſe holte. Das 
Kleine wimmerte. „Schreit es ſchon lang, das Kind?“ 
fragte ſie. i 

„Ja“, gab das Weib zurück, und ihr fahles Geſüiht 
zuckte, als ob ſie ein Flennen ankäme. „Es hat ja keine 
Nahrung belommen. Der Mann flucht, weil — weil ich — 
weil er Milch kaufen muß.“ 

Die Clart⸗Marie gab keine Antwort; fie nahm ſauberes 
Gewandzeug, das ſie dem Körbchen entnommen hatte, ging 
und wickelte das Kind; nachher gab ſie ihm zu trinken und 
legte es wieder nieder. Dann beſorgte ſie die Frau. Aber 
noch während ihrer Arbeit polterten draußen Schritte auf 
der Holztreppe, dann torkelte einer gegen die Tür und 
ſtieß ſie auf. 

Der Mann ſtand auf der Schwelle, ein langer, baum⸗ 
ſtarker, im ſchmutzigen Gewand, in ſchweren Rohrſtiefeln. 
Er gröhlte: „Bravo, Kleines!“ Und nach dem Korbbett 
winkend, gluckſte er. 

Die Frau zuckte der Clari⸗Marie unter den Händen 
mit der hageren, zitternden Hand ſtrich ſie eine feuchte 
Haarſträhne aus dem Geſicht. 

Da ſtolperte jener über die Schwelle und auf das Kind 
zu; er laugte in den Korb hinein. Aber plötzlich ſtand die 


Clari⸗Marie hinter ihm. Sie faßte ihn von hinten an 
beiden Armen und ſchob ihn der Tür zu. Mit dem dunklen 
Kopf reichte ſie ihm nur wenig über die eckigen Schultern, 
aber er hatte nicht einmal Zeit, ihr Widerſtand zu leiſten. 
Hinter ſich zog fie die Tür ins Schloß und ſtand ihm auf 
dem ſchmalen Treppenvorplatz gegenüber. 

„Wenn Ihr die Frau und das Kind umbringen wollt, 
müßt Ihr ſo weiter trinken und hineingehen und lärmen“, 
ſagte ſie. Sie ſprach nicht laut, aber der Säufer duckte ſich 
ſichtlich vor ihr. Einen Augenblick ſtarrte er ſie an. Sie 
maß ihn. „Schämt Euch“, ſagte ſie, und Entrüſtung und 
Verachtung ſprachen aus ihrer Haltung faſt mehr als aus 
ihrer Rede. Der Mann murrte etwas, dann drehte er ſich 
ab. Sie ſah noch, wie er ſich auf die Stufe der Treppe 
ſetzte, als ſie ins Zimmer zurücktrat. Dort ſaß er noch, 
als ſie eine Weile ſpäter nach Waſſer ging, ſaß und flennte 
Säufertränen. In der Stube aber wurde alles ſonderbar 
friedlich, Das Weib lag ganz ſtill, die Augen an der Decke. 
Nur manchmal folgte ihr Blick der Clari⸗Marie. Das 
Kleine wimmerte noch immer; da nahm die Clari⸗Marie es 
auf. Sie ſang leiſe und ſchritt mit ihm in der Stube auf 
und nieder. Es beruhigte ſich, aber die Clari-Marie machte 
nicht Miene, es hinzulegen. Sie ſchritt auf und nieder und 
wiegte es, ihr Schritt war nicht leicht, die Wöchnerin 
ſpürte es in ihrem Bett, wie feſt ſie auftrat; verſtohlen 
folgte ſie ihr mit den Augen und wunderte ſich, daß die 
Vielgeſchäftige ſo lange blieb. Hin und her, her und hin 
ging fie; das Weib ſpähte ſcheu auf die breite, feſte Geſtalt, 
auf deren Armen das kleine Wurm wie ein Strohwiſch 
war, nach ihrem dunklen dünnen Haar und dem faſt eckigen 
Schädel, und dann ſcheuer nach dem gelblichen Geſicht mit 
den Säcken unter den Augen. f 

Die Clari⸗Marie vergaß ſich ſelber. Wenn ſie gegen 
die trüben Fenſter ſchritt, ging ihr Blick ins Freie, Leere 
hinaus und die Gedanken gingen ihr mit. Es tat ihr 
wohl, das Kind auf dem Arme zu haben, nicht weil ihr die 
kleine Hilfloſigkeit lieber war denn andre, nur weil — weil 
es ein junger Menſch war und — weil ihr, der Clari-Marie, 
ſein wollte, als ſei heute aus ihrem Leben ein junger 
Menſch gegangen, um nicht zurückzukommen. 

Nach einer Weile, während der weder ſie noch die 
Wöchnerin geſprochen hatten, ſtand fie mit einem Ruck vor 
dem Korbbett des Kindes ſtill und legte es hinein; es war 
faſt, als ſei ſie plötzlich erwacht. „Es ſchläft jetzt gut genug“, 
ſagte ſie zu dem Weibe und trat zu ihr. „Ich ſchicke Euch 
Suppe! Jetzt ſchlaft Ihr auch!“ befahl ſie dann. 

Die andre ſtammelte ein paar Dankworte und brachte 
den Blick noch immer nicht von ihr. Etwas in der Kürze 
der Clari-Marie richtete ſie auf; was, wußte ſie nicht; ſie 
wußte nur, daß es wie friſche Luft ins dumpſe Zimmer 
gekommen war, ſeit jene da war. 

Die Clari⸗Marie ſuchte ihren Korb zuſammen. „Wenn 
Euch etwas fehlt, ſchickt den Mann, und wenn er nicht recht 
tut, ſagt es mir; ich fürchte mich nicht ſo geſchwind!“ ſagte 
ſie noch, fügte ein trockenes „Ade“ hinzu und ſtand auf der 
Schwelle. Und als der breite Rücken in der Tür ver⸗ 
ſchwand, fiel dem Wetbe im Bett ein Vergleich ein, ber 


brollig war, wenn die Himmelsvoten ſchlanke, elſenhafte, 
beflügelte Geſtalten ſein ſollen: „Wie ein Engel iſt ſie 
eine“, durchzuckte es die Wöchnerin, und ſie hatte dieſes 
Wort vorher von der Nachbarin gehört, die eine Schar 
Kinder beſaß und die Clari⸗Marie kennen gelernt hatte. 

Und daheim hatten ſie die Clari⸗Marie geſchmäht! 

Auf der Treppe hockte noch der Taglöhner und ſchlief; 
die Clari⸗Marie mußte dicht an ihm vorbet, und als wecke 
ihn die Scheu vor ihr, ſuhr er auf, als ſie an ihm vorüber⸗ 
trat. Er ſtaunte ſie an und wurde faſt nüchtern. Als ſie 
zwei Stufen tiefer ſtand, raffte er ſich auf. Dann wandte 
ſie ſich und ſah, daß er bei Sinnen war. 

„Jetzt“, ſagte ſie ruhig, mit einem Ton von Güte in der 
Stimme, „ſeid vernünftig! Geht ſchaffen und macht der 
Frau Freude ſtatt Kummer!“ 

Er gab keinen Beſcheid; ſie wartete auch nicht darauf. 
Er ſah ihr mit weit aufgeriſſenen Augen nach und ſetzte 
den Filz auf, der ihm vom Kopfe geglitten war. Aber als 


fie aus der Haustür trat und unwillkürlich noch einmal. 


zurückblickte, zog er unbeholfen und tief den Filz noch ein⸗ 
mal vom Kopf, ſo wie einer linkiſch und ſchwerfällig und 
ſcheu einen großen, einen ganz großen Herrn grüßt, 


Die Cille war wieder daheim und erzählte. Die Lampe 
brannte an der niederen Diele, ihr Schein ſpann Kreiſe wie 
Waſſerringe auf dem Getäfel und auf die Wachstuchdecke des 
Tiſches, mit ſchwerfällig aufgeſtützten Armen und vor⸗ 
geneigten Körpern hockten die Ziegleriſchen am Tiſch und 
hörten der Cille zu. Der Töni, der Geſell, hatte die Pfeife 
im Mund und ſaß hemdärmelig da, zuweilen brach in die 
Rede der Cille ein Schmatzen; der Töni ſog an der Pfeife 
wie das Kind an der Milchflaſche, aber er hörte eifrig zu 
und nickte zuweilen beifällig; er war vor vierzig Jahren in 
einer Stadt geweſen und meinte ſich ſelber durch ihre 
Straßen gehen zu ſehen, während die Cille erzählte. Dieſe 
ſaß zu häupten des Tiſches, ſteif, aufrecht, ſo daß ihr Ober⸗ 
leib wie eine herbe, zum Tiſch gehörende Schnitzverzierung 
an ſeinem Ende ſtand. Ihr hageres Geſicht ſchien bleicher 
als ſonſt; die Brauen waren nah zuſammengerückt, ſo daß 
der Blick düſter darunter hervorſtach und wie feindſelig ein 
Geſicht um das andre ſtreifte, nur an der Clari⸗Marie 
ging er in einem demütigen Bogen vorüber. 

„Jeſſes, iſt das eine Reiſe geweſen“, erzählte die Cille. 
„Ganz dumm bin ich geworden von dem Fahren auf der 
Eiſenbahn. Und fat verirrt hätten wir uns in dem Bahn⸗ 
hof da, in dem von St. Felix.“ 

„Wo wohnt er, der Apotheker?“ fragte die Clari-Marie. 

„Kirchgaſſe heißen ſie's dort“, gab die andre Beſcheid. 
Dann ſchilderte ſie in ihrer wortſparenden Art Reiſe und 
Empfang bei Kirchhofer, dem Apotheker, weiter. 

Ein Mann ſtand in der Ladentür der Hirſchenapotheke, 
als fie ankamen, der Jaun und die Cille. Das zweite Haus 
links unten an der Gaſſe war's. Und die Gaſſe war dunkel; 
vier⸗ und mehrſtöckig ſtanden die Häuſer aus ihr auf, 
und falt ſchien es, als neigten fie ſich oben gegeneinander, 
damit ja viel Schatten unten auf dem Pflaſter und in den 
Läden der Krämer ſei. Im Laden der Hirſchapotheke 
brannte Licht, ſchon am mittagjungen Tag Licht! In der 
Tür ſtand der Mann. Der war alt, klein, hatte ein rotes, 
geſundes Geſicht, aber langes ſchneeweißes Haar, einen 
ebenſolchen Bart und gleichfarbene Brauen; er ſteckte in 
einem ſchwarzen Anzug, der ſo ſauber und fein war wie das 
freundliche, ehrwürdige Geſicht, fo daz der Alte eine ſelt⸗ 
ſame Schmuckheit an ſich hatte. „Einer wie aus einer 
Schachtel war er“, ſagte die Cille, beugte den Kopf nach 
vorn und wurde blutrot. Ganz fo mit gebeugtem Kopf, 
alles Blut im Geſicht, war ſie zu dem alten Herrn an der 
Apotheke getreten. Und der Alte war Kirchhofer, des Berg⸗ 
ſteigers Vater. Leiſe lachend empfing er ſie, ſtreckte die 
Hand, die klein und verſchumpft war, erſt der Cille hin und 
dann dem Jaun, tat dann die Tür des Ladens auf und hieß 
beide eintreten und tätſchelte eines ums andre, wie fie hin⸗ 
eingingen, auf den Rücken, wie um zu ſagen: nur ruhig, 
nur ruhig. Er mochte geſehen haben, wie beide heimlich 
zitterten. e 

Hier warf die Clari⸗Marie wieder eine Frage da⸗ 
zwiſchen: „Wohnt er zu Haus bei dem andern, bei dem 
Jungen?“ fragte ſie. 5 
Lilla „aber nicht mehr laug, ſagt er“, fügte fie bei. Dann 


dle Apotheke mit ihm“, antwortete die 


ſuhr fie von neuem ſort: Daß es — jeſſes und jeſſes — wie 
ſchön ſei bei den Kirchhofers! Daß ſie Freude hätten jr 
dem Jaun! Wie der es bekäme! Was er zu tun habe! 
Wie er ganz gern dort geblieben ſei! Gut ſeien ſie mit ihm, 
mit dem Buben! Der alte Herr beſonders! Der habe in 
ſeiner Jugend eine Zeitlang in einem Alpdorfe gewohnt 
und hätte Freude, die Bergſprache wieder zu hören. Und — 
und — und — 

Die Eille redete und erzählte. Die zwei Alten hatten 
längſt die Arme ſchwer auf dem Tiſch liegen und den Kopf 
noch ſchwerer darauf und ſchliefen; der Töni ſtand zwiſchen⸗ 
hinein auf, ſpuckte aus, ſuchte ſich ein Streichholz, um ſeine 
Pfeife neu anzuzünden, vergaß das Wiederniederſitzen und 
ging endlich aus der Stube. So ſaß nur die Clari⸗Marie 
allein noch aufrecht und reglos da. Plötzlich gingen der 
Cille Gedanken und Worte aus. Ste ſtand auf; halb hatte 
fie das Gefühl, als verlaſſe fie juſt jetzt erſt die Stadt, wo 
alles wirr und lärmig und eng war. Sie trat an eines der 
Fenſter, tat es auf und ſah die ſchweigſame Bergnacht an. 
Auch die Clari⸗Marie erhob ſich, nahm wortlos und wie 
man ein Bündel aufrafft eines der ſchlafenden Überzeitigen 
am Tiſch nach dem andern auf und trug es hinaus. In⸗ 
deſſen ſtand die andre immer noch am Fenſter, die Hand am 
offenen Flügel. Die Nacht der Talwände war ſchwarz, dort 
tief, undurchdringlich, dort wie von oben leiſe erleuchtet, 
daß ein paar Bäume an einem Hange erkennbar waren, 
daß eine Felsbruſt wie bepanzert ſchimmerte, da, dort lag 
es wie ein bläulicher Schein, drüben, wo die Kirche ſtand, 
leuchteten rote Fenſter in die Finſternis. über den Bergen 
ſtanden die Sterne. 

Die Cille ſtand gerade auf und ſchnaufte; es war ein 
befreiender Seufzer; Jeſſes, wie war es eng in der Stadt! 
Dann ſchlug ihr plötzlich das Herz ſchneller, heiß überlief 
es ſie. In der engen, fremden Stadt ſaß jetzt der Jaun, 
allein, weit weg! 

„Und doch meine ich, es iſt nichts für den Bub!“ 
Dann ging ſie hinaus. „Ich gehe ſchlafen“, ſagte ſie im 
ſtand, ſagte es klar und geradeheraus und hart und ohne 
Umſchweife, wie ſie immer ſprach. 

„Warum?“ fragte die Cille ſcheu. Dabei war es, als 
verlören die Muskeln ihrer Geſtalt an Spannkraft, der 
Kopf bog ſich wieder vornüber; die alte Laſt drückte ihr die 
Schultern. 

„Er — das iſt ja ganz anders in der Stadt — wenn 
er wieder heimkommt, wird er ſich hier nicht mehr zurecht⸗ 
finden und vielleicht wir uns in ihm nicht!“ 

Eine Weile ſtanden ſie nebeneinander und blickten beide 
ſtumm aus dem Fenſter. 

„Denk nur“, ſagte die Clari⸗Marie, „wie es jetzt in der 
Stadt zugeht, das raſſelt und lärmt und treibt jetzt noch im 


Gewühl durch die Straßen und — hier iſt es ganz ſtill.“ 


Die Cille antwortete nicht. 


„Und die Städter find anders“, fuhr die Clari⸗Marie 


ſort, „und werden ihn anders machen, weiß Gott, was ſie 
aus ihm machen werden.“ Sie trat jetzt in die Stube zurück 
und packte eine Arbeit zuſammen, die noch auf dem Tiſch lag. 
Dann gnig fie hinaus. „Ich gehe ſchlaſen“, ſagte fie im 
Davongehen. 

Die Cille ſah über die Kirche mit den roten Fenſtern. 
hinaus nach dem fernen Axen hinüber. Hinter dem Berg 
und noch vielen lag die Stadt. Dort war der Bub, der 
Jaun! In dem Augenblick fragte ſie nicht, ob es gut für 
ihn war, dort zu ſein oder nicht. Nur an die endloſe Weite, 
die er weg war, mußte ſie denken. Es zuckte um ihren 
Mund, kurz, wild, als ob fie haſtig etwas hinunterkaute. 
Dann ſchloß ſie mit raſcher Hand das Fenſter. In ihren 
Augen war eine Röte, als ob ſie darin gerieben hätte oder 


als hätte ſie — aber bah, die weinen doch nicht, die herben 


Weiber vom Iſengrund. Als ſie nachher in die Kammer 
trat, die fie mit der Clari⸗Marie teilte, lag dieſe im Bett; 


aber ſie wachte noch und hob den dunklen Kopf aus den 


rotblumigen Kiſſen. 
„Du“, ſagte ſie, „morgen will ich zur Trine ins Rottal 


hinauf wegen der Kinder.“ 1 . : 
„Ja, geh“, ſagte die Cille. Jaſt wäre es ihr auf die 
Zunge geſprungen: „Hol den Jaun wieder hein!“ 
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Der Kuß. 


Skizze von Bruno Wolfgang. 


Im Frühling des Jahres Sechzehn ſuhren wir durch 
Sibirien oſtwärts. Eng war es in der harten, polternden 
Tiepluſchka. Aber nach der Qual der überfülltne Säle des 
Kriegsgefangenenlagers gab uns dieſe wochenlange Fahrt 
nach einem unbekannten Ziele alle Wonnen der Freiheit, 
mehrte freilich auch die Sehnſucht. Die funkelnden Schienen 
liefen in die Unendlichkeit und verbanden uns wieder mit 
der Welt. Wir ſahen Menſchen, die vom Krieg nichts 
wußten, wir ſahen Bäume, Vögel und Blumen, Mädchen 
und Frauen. Durch ein kleines, vergittertes Fenſter 
ſpähten wir bei Tag in das grüne Meer der ſibiriſchen 
Ebene und bei Nacht in die kühle Ruhe des geſtirnten 
Himmels. 

Unſer jüngſter Fähnrich, den wir Mucki nannten, lag 
immer beim Ausguck und trank die Welt förmlich in ſich 
hinein. Er war noch ſehr jung. Er hatte nicht Zeit gehabt, 
das Leben kennen zu lernen, ſondern nur einmal es ge⸗ 
noſſen, in einer einzigen, berauſchenden, tollen Nacht. Dann 
kam eine kurze Spanne Eiſen, Blut und Pulverdampf. Und 
dann der weite Weg in das eintönige Mönchsleben der Ge⸗ 
fangenſchaft. 25 

Er litt ſehr, wagte es aber nicht zu ſagen. Doch ſein 
ſcheues und verſonnenes Weſen, ſein wie von einem Schleier 
bedeckter Blick ließen die Schwere des inneren Kampfes er⸗ 
raten. * E 

Eines Morgens, ſchon jenjeits des Baikalſees, erwachten 
wir und ſahen, daß wir in einer großen Station auf dem 
Nebengleiſe ſtanden. Wir machten wie gewöhnlich Toilette 
beim Maſchinenhaus, wuſchen uns im armdicken Strahl des 
eiskalten Waſſers, zündeten uns dann Zigaretten an und 
gingen zwiſchen den Schienen ſpazieren bis in die Nähe des 
Bahnſteigs. Dort gab es vielerlei zu ſehen: Ruſſen, Chine⸗ 
fen, Koreaner, Burjaten und vor allem Ruſſinnen, die wie 
farbenprächtige, ſeltene Vögel auf und ab gingen. Von all 
dieſen Herrlichkeiten trennte uns nur ein niedriges Gitter. 
Dort ſtanden wir wie Barbaren, die zum erſtenmal ver⸗ 
feinerten Luxus beſtaunen, und glotzten mit beſchämender 
Aufrichtigkeit auf die ſchönen Dinge einer Welt, die uns 
fern erſchien wie ein verſunkenes Paradies. 

Ganz vorn am Gitter ſtand Mucki und ſtarrte mit ſelt⸗ 
ſam wilden Augen hinüber. Seine Lippen waren zuſammen⸗ 
gepreßt, und die Naſenflügel bebten leiſe. Die Mädchen 
gingen auf und ab, plauderten und lachten, dann blieben ſie 
in unſerer Nähe ſtehen. Eine von ihnen fiel uns durch ihre 
eigenartige Schönheit auf, ein kräftiges, ſchlankes Mädchen 
mit prächtigem Haar, ein wenig breitem Geſicht und mon⸗ 
goliſch geſchlitzten Augen, großem, rotem Mund und ſtarken, 
gefunden Zähnen. Sie deutete ohne Scheu auf Muckk, der 
ihr offenbar gefiel, und ſprach etwas zu ihren Gefährtinnen. 
Alle lachten und ſahen ihn an. Und ſie nickte ihm zu. 

In dieſem Augenblicke hörten wir von unſerem Zuge 
her Rufen und Geſchrei. Unſere Soldaten drängten zur 
Abfahrt. Wir eilten zurück. Aber Mucki ſtand noch immer 
regungslos und ſah hinüber. Die Gruppe der Mädchen 
hatte ſich ſchon entfernt. Die Ecke des Bahnſteigs war faſt 
menſchenleer. 

Da wandte ſich die Ruſſin noch einmal um und winkte 
ihm zu. Als ſie ihn allein noch immer da ſtehen ſah, wie 
einen Bettler, lächelte ſie und ging mit entſchloſſenen Schrit⸗ 
ten auf ihn zu. Mucki ſchwang ſich mit einem Satz über das 
Gitter und blieb vor ihr ſtehen. Sie lachte und ſprach etwas 
zu ihm. Aber Mucki verſtand kein Wort und ſah fie nur 
immerfort au. Da näherte ſich ihm ihr Geſicht, ihre Augen 
glänzten, und raſch und leiſe flüſterte fie ihm halb ernſt, 
halb lachend alle die weichen, ſchmeichleriſchen Koſenamen 
zu, an denen die ruſſiſche Sprache fo reich iſt. Mucki ver⸗ 
ſtand noch immer nicht. Da ſtampfte ſie ſcheinbar ärgerlich 
mit dem Fuß, ſchüttelte den Kopf, und mit einer raſchen, 
plötzlichen Bewegung küßte ſie ihn auf den Mund. Dann 
wandte ſie ſich um und ging, ohne ſich umzublicken. Ein 
kleiner, grauer Handſchuh war ihr, ohne daß ſie es merkte, 
entglitten und lag dort, wo fie geſtanden hatte. Mucki hob 
ihn blitzſchnell auf und lief zum Zuge, deſſen Pfeifenſignal 
ſchon ungeduldig ertönte. Im Wagen warf er ſich auf 


feinen Platz und ſchien zu ſchlafen. 


Von nun an ſchien die Außenwelt ihren Wert für ihn 
verloren zu haben. Was immer vom Ausguck gemeldet 
wurde, er rührte ſich nicht von ſeinem Platze. Man ſah ihn 
nur hie und da mit ernſter Miene in ſeinem Ruckſack kramen 
und anſcheinend angeſtrengt über etwas nachdenken. Ein⸗ 
mal des Nachts, als «lles ſchlief, ſtieg er leiſe von feiner 
Schlafſtelle herab. Beim Ofen ſaßen, von der Glut rötlich 
beſtrahlt, die beiden Ruſſen mit ihren rieſigen Gewehren, 
öffneten ſchlaftrunken die Augen und ſchloſſen ſie wieder. 
Mucki ſchob leiſe die Tür ein wenig zurück und atmete in 
tiefen Zügen die kühle Nachtluft wie reines Quellwaſſer. 
Lauge ſtarrte er in die Dunkelheit nach der Richtung hin, 
aus der der Zug raſtlos gegen Oſten enteilte, dann ſchloß er 
die Tür wieder und kehrte auf ſeinen Platz zurück. Er tat 
dies faſt jede Nacht. 

So vergingen einige Tage. Wir kamen an die Grenze 
der Mandſchurei. Hier zeigte ſich unter unſerer Wachmann⸗ 
ſchaft frohe Erregung. Denn die Strecke lief nun ein bis 
zwei Tage auf chineſiſchem Staatsgebiet, wo das Alkohol⸗ 
verbot nicht galt. Hier konnte man ſich für lange Entbeh: 
rungen ſchadlos halten. Abends fuhren wir durch die öde 
Steppe. Beim flackernden Schein einer Kerze ſaßen um der 
Ofen vier ruſſiſche Soldaten, unſere beiden mit zwei Gäſten 
vom Nachbarwaggon. Sie ſpielten Karten und tranken aus 
den ſonderbarſten Gefäßen den abſcheulichen Fuſel, den 
ihnen die Chineſen verkauft hatten. Auch Mucki ſaß bei 
ihnen. Sie waren ihm ſehr gewogen, denn er hatte ihnen 
eine volle Blechkanne Schnaps geſtiftet. Je mehr ſie tran⸗ 


ken, deſto zärtlicher wurden ſie, umarmten und küßten ihn 
brüderlich. Er nahm alles mit dem gleichen ſchüchternen 


Lächeln hin. Manchmal trat er zur Tür, öffnete einen 
kleinen Spalt und blickte hinaus. Dann kam er wieder 
zurück und ſetzte ſich nieder. Schnapsdunſt und Tabakrauch 
erfüllten den Raum wie eine dichte Wolke. So zechten ſie 
die ganze Nacht, bis leichtes Frührot dämmerte. 


Schwer atmend erhob ſich Mucki und öffnete die Tür⸗ 
ſpalte. Kühl und friſch drang die Morgenluft herein. Drau⸗ 
ßen lag die dunkle Steppe in grauer Dämmerung. Im fet⸗ 
ten Gras, zweihundert Schritte entfernt, weidete einſam ein 
ſchwarzes Pferd, und ringsum ſchlief noch die unendliche 
Ebene, weit wie das Meer. Da mit einem Ruck ſchob Mucki 
die Tür zurück und ſchwang ſich blitzſchnell hinaus. Er fiel. 
auf dem Bahndamm zu Boden, ſprang wieder auf und lief 
querfeldein auf das Pferd zu. Die Ruſſen hatten jeinen 
Abſprung gar nicht beachtet. Und als ſie einige Augen⸗ 
blicke ſpäter merkten, daß er fehlte, hielten fie die Sache an⸗ 
fangs für einen Scherz. Doch dann erblickten ſie das Pferd 
und ſahen den raſenden Lauf des Flüchtlings. Jetzt begrif⸗ 
fen ſie und gerieten in ſchäumende Wut über die Hinterliſt 
des fremden Offiziers, der ihr Vertrauen mißbraucht hatte. 

Geſchrei, Pfiffe, Verwirrung. Die Bremſen kreiſchten. 
Der Zug hielt. Aus allen Waggons ſprangen Soldaten und 
ſetzten, die Gewehre ſchwingend, ſchwerfällig dem Fliehenden 
nach. Sie hätten ihn nicht eingeholt. Das Pferd war nicht 
mehr weit. Aber die Wieſe wurde ſumpfig, er blieb ſtecken, 
kämpfte mit verzweifelter Anſtrengung um jeden Schritt 
und kam doch nur langſam vorwärts. Die Verfolger teilten 
ſich, umgingen die ſumpfige Stelle und hatten ihn bald 
überholt. 

Sie umringten ihn, und wir ſahen nur noch die Gruppe 
der eng zuſammen gedrängten Soldaten, über deren Köpfen 
die ſchweren Gewehrkolben auf und nieder flogen. Das 
Pferd war mit einigen Sprüngen ſeitwärts galoppiert und 
graſte ruhig weiter. = 

Dann löſte ſich die Gruppe langſam auf. Als fie näher 
kamen, erkannten wir erſt, daß die letzten zwei einen Körper 
auf der Erde nachſchleppten. Sie hielten ihn bei den Füßen 
und der Kopf ſchleifte über den Boden hin. Dann ſtiegen 
ſie den Bahndamm empor und warfen ihn auf die Schwellen. 
Nach einer Flut von Beſchimpfungen gegen uns verrauchte 
ihr trunkener Zorn, und ſie ſtiegen ein. Wir hoben den 
Toten in den Waggon und bedeckten ihn mit einem Mantel. 

Durch die ſeſt zuſammen gepreßten Finger der linken 
Hand ſah ein graues Stück Stoff hervor. Zu unſerem 
Staunen erwies es ſich als ein kleiner, grauer Damenhand⸗ 
ſchuh. Wir hielten es für richtig, ihn nicht fortzunehmen, 
und ſo teilte er das Schickſal dieſer Hand, die ihn noch kalt 
und ſtarr umſchloß, als wir in Charbin die Leiche den ruſſi⸗ 
ſchen Behörden übergaben. 3 
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Käppen Bullermanns Schaltjahr. 
Skizze von Ernſt Römer. 


„Ja, meine Herren — Abenteuer; Abenteuer: was ſoll 
man darunter verſtehen? Ich muß Ihnen ſagen, daß wir 
Seeleute dieſes Wort in unſerem Sprachſchatz nicht vorrätig 
haben. Fragen Sie mich bitte nicht nach Abenteuern 

Gewiß, es kann einem auf See jeden Tag etwas paſſie⸗ 
ren, was außer der Reihe iſt. Wenn Sie heute einen Dampfer 
an der chineſiſchen Küſte fahren, mit hundert chineſiſchen 
Kulis an Bord, und da kommen plötzlich zwanzig von den 
Kerls auf die Brücke geſtürmt und zwanzig in den Maſchi⸗ 
nen raum und halten Ihnen den Schießprügel vor dte Naſe 
und fordern Sie höflich grinſend auf, das Schiff in die 
Bias⸗Bai zu bringen, damit es dort in Ruhe ausgeplün⸗ 
dert werden kann — ſo mögen Sie das meinethalben ein 
Abenteuer nennen. Unſereinem liegt aber wenig daran, 
ſolche Abenteuer mitzumachen. ö 

Nein, mir fällt da aber ein anderes Erlebnis ein, das 
ſich nebenbei an meinem ganz richtigen Geburtstage ereig⸗ 
nete. Ich bin nämlich am 29. Februar geboren; in einem 
Schaltjahre alſo... Zum Wohle, Herr Geheimrat! 

Ja, es war genau vor dreißig Jahren. An einem 
Sonntagabend. Ich fuhr damals als Erſter Offizier auf 
einer großen Viermaſtbark von Bremen. H. R. Hellbrink 
hieß ſie. Wir hatten nach dem üblichen Durcheinander von 
umlaufenden Winden und Regeuſchauern die Naſe eben in 
den jungen Nordoſtpaſſat geſteckt und ſegelten nun ſinnig 
nach Süden. 


Ruhiger, klarer Abend, oben lief die Milchſtraße über 


den Himmel, es war alles in Ordnung. Ich hatte die 
Abendwache von acht bis zwölf, war mit dem Schiff, ſeinen 


ſechsundzwanzig Segeln und meinen Gedanken allein. 


Haſt wieder ein Jahr mehr auf dem Buckel... Was 
bedeutet das aber dem Atlantik, wie? Der atmet wie am 


Erſten Tag. Ich gehe unter den ewigen Sternen auf und 


ab. Was iſt ihnen ſchon ein Jahr.. Am Lande würde 
jetzt vielleicht ein anderer ſein Schaumglas an die Wand 


pfeffern, denke ich, doch damit hebt er die alte Erde um 


keinen Zoll aus ihrem Gehäuſe. Dieſes Schiff hier findet 
Meile um Meile ſeinen Weg nach Süden, in zwei Mona⸗ 
ten werden wir bei Kap Horn ſein, und in drei Monaten 
liegen wir in Valparaiſo; wenn alles gut geht. 
Na, was man eben ſo auf ſeiner Wache denkt. Dann 
ruft der Ausgucksmann von vorn: „Da is was voraus!“ 
Ich nehme mein Doppelglas und gehe nach vorn auf 


die Back. Frage den Mann: „Was heißt das — „was“ a 
voraus? Ein fliegender Omnibus etwa, oder ein Rumfaß 


auf Rädern?“ 

„Weiß auch nich“, brummte der Matroſe, „wie'n rich⸗ 
tiges Schiff ſieht's nich aus.“ 

Nun, er hat ganz recht: was ich da durch mein Glas 


erkennen kann, ſieht wirklich nicht wie ein ſeemänniſch be⸗ 


triebenes Fahrzeug aus. An den drei Maſten hängt und 
baumelt es troſtlos herum. Da iſt kein Trimm in den 
Segeln. Wie vergeſſene Vogelſcheuchen heben ſich die kahlen 
Stengen gegen das Blauſchwarz des nächtlichen Himmels 
ab. Keine Seitenlichter brennen. Man hätte an den Flie⸗ 
genden Holländer denken können. 

Aber das da vorn fliegt nicht, den Deuwel auch. Es 


torkelt. Ja. So ſieht es aus. Torkelt ohne Winddruck in 


dem leichten Seegang, genau vor meinem Bug. Blind 
und ſtumm. Bald luvt es hart an, als wolle man da nach 
Afrika hinüber, 
Naſe nach Mexiko. 

Was iſt los mit ihm? überlege ich. Kommt der Schoner 
von Rio, mit Fieber an Bord, alle Mann krank? Hat die 
Beſatzung das Schiff verlaſſen? War Meuterei an Bord? 

Kurz, ich wecke den Kapitän und zeige ihm das Ver⸗ 
kehrshindernis. Es iſt ſchönes, handiges Wetter wie ge⸗ 
ſagt, da entſchließt ſich der Alte, backzubraſſen, und ſchickt 
mich mit dem Boot hinüber. 

Wir winken mit der Laterne, preien ihn an: Ship ahoi! 
Kein Laut. Ich bringe das Boot längsſeit und ſpringe in 
85 Großrüſten, klettere an Bord. Der Bootsmann hinter 
her. 

Iſt ein merkwürdiges Gefühl, auf einmal fremde Decks⸗ 
blanken unter den Füßen zu haben. komme mir wie 
Störtebecker vor. Es grenzt an Hausfriedensbruch. Doch 


. 


| 


ald fällt es ganz ab und deutet mit der 


der Frieden dieſes Hauſes iſt beim beſten Willen 
zu brechen, wie ich bald gewahr e a 

Die hölzernen Maſten knarren beim Überholen des 
Schiffes, der ganze Kahn ächzt ſo fremd und ſchauerlich. 
Und keine menfchliche Seele zu entdecken. Das Steuerrad 
7 88 ſeine Kreiſe, wie von Geiſterhänden bewegt. Bis 
wir — 

Bts wir in die Kajüte gelangen. Da iſt es weniger 
geiſterhaft. Da wird es körperlich. Da liegen die biede⸗ 
ren Seelen. Zu zweien, zu dreien. In den Ecken, unter 
dem Kajütstiſch. O du Großbramſegel — da liegt die 
ganze Beſatzung 2 

Mein Bootsmann zieht die Luft durch die Nüſtern, 
ſchraubt die oͤüſter brennende Lampe höher, ſucht und fin⸗ 
det: einen allmächtigen Teekeſſel. Er ſteckt die Naſe hinein, 
nickt mir zu: „Da war guter Punſch drin, Steuermann. 
Junge, Junge, wat'n deftigen Sonntagspunſch!“ f 

Auch ich nehme einen Rundblick, auch ich ſuche und 
finde: Auf der Sofabank aus rotem Plüſch liegt ein ge⸗ 
waltig großer Mann mit ſtattlichem Vollbart. Im Dorn⸗ 
röschenſchlaf; jawohl. Mein ſeemänniſcher Inſtinkt heißt 
mich dieſen Mann ſanft bei der Schulter rütteln. Erſt 
ſanft, dann weniger ſanft: „Hallo, Skipper! Zeit zum Auf⸗ 
ſtehn! Ihre Seitenlampen brennen ja nicht!“ 

Aber mein Skipper bläſt nur ein wenig die bärtigen 
Wangen auf, bettet ſein unſchuldiges Haupt auf die andere 
Seite und lallt in einem rührend kindlichen Engliſch: 
„Gut. gut... Ich bleib' hier zu Anker liegen bis Mon⸗ 
tag... 

Da verlaſſen wir ſtill das von Geiſterhänden verankerte 
Schiff — es hat nur dreitauſend Meter Waſſer unter ſeinem 
Kiel — und empfehlen es der Obhut der himmliſchen 
Mächte. 

„„Sehr zum Wohl, meine Herren: es lebe die Frei⸗ 


heit der Meere!“ Die Gäſte ergriffen ihre Gläſer und taten 


lachend Beſcheid. Nur der alte Geheimrat blieb nachdenk⸗ 
lich und ſagte ſchließlich: „Sollten Sie ſich da nicht im Jahr 
geirrt haben, Herr Kapitän? Mein Alteſter iſt nämlich am 
28. Februar jenes Jahres geboren worden. Und ich weiß 
beſtimmt: Das war kein Schaltjahr.“ 


Doch Käppen Bullermann antwortete mit unerſchütter⸗ 
licher Ruhe: „Tja, Herr Geheimrat, dann gibt es nur 


zweierlei: entweder hat ſich da der Kalendermacher geirrt, 
oder das andere Schiff gehörte der Reederet Münchhau⸗ 
fen & Co.“ 


D! Bunte Ch 
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* Krokodiljagd auf Madagaskar. Die ſchlimmſte Plage, 
welche die Inſel Madagaskar aufzuweiſen hat, find die Kro⸗ 
kodile, welche in den zahlreichen Flüſſen und Seen in enor⸗ 
mer Zahl vorkommen und dem Rindviehbeſtande außer⸗ 
ordentlichen Schaden zufügen. Das Krokodil liebt Rind⸗ 
fleiſch über alles und lauert den Tieren vor allem auf, 
wenn dieſe an die Trankſtelle kommen. Sie packen dann 
das Rind am Maul und ziehen es unter Waſſer, wo es zer⸗ 
riſſen wird. über 20000 Rinder gehen jährlich auf dieſe 
Weiſe zugrunde, und es iſt daher verſtändlich, daß die Mada⸗ 
gaſſen den Saurtern den rückſichtsloſeſten Krieg erklärt 
haben. Zu den verwegenſten Krokodilfägern gehört der 
Stamm der Sakalaven, welche ſich nicht ſcheuen, die Kroko⸗ 
dile in ihrem eigenen Element mit Lanze und Beil anzu⸗ 
greifen. In welchem Ausmaße dieſe Krokodilsjagd betrieben 
wird, geht daraus hervor, daß, wie ein bekannter Sports⸗ 
mann, Herr de Boer, berichtet, im Laufe von zwei Jahren 
nicht weniger als 20 000 Krokodile von den Sakalavanen 
zur Strecke gebracht wurden. Herr de Boer hat zwei Jahre 
bei dieſem Stamm auf Madagaskar zugebracht und die Kro⸗ 
kodiljäger bei ihren Jagozügen begleitet. Verwendbar iſt 
von den madagaſſiſchen Krokodilen vor allem die Haut des 
Bauches, welche eingeſalzen wird, um dann, in Fäſſer ver⸗ 
packt, nach Frankreich verfrachtet zu werden. 
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